一直在想什么时候结束,这种电影可以得金球奖,对精心制作的剧本、剪辑、配乐……都是侮辱
夜景是赵婷的拿手好戏,火星点点,拿着吉他的西部牛仔,纹身的少年,这是属于她的风格了。这一部中加入了更多的配乐,没帮上什么太大的忙。
“See you down the road.”
没有姓氏的流浪者只能永远在路上。虽然整体创作方式上带有某种即兴,但仍未脱离美国独立电影的范式框架。对时代和政治上的及时回响,留下的是浪漫主义的解答。
整个电影,好像发生了很多,但其实什么也没发生,开头什么样,结尾依旧什么样。
以极度小资的方式呈现无产阶级,和《骑士》一样,所谓“自然主义”的外壳下,包裹的依旧是一个程式化的故事,但这部要矛盾得多。如果真是想要替真正的游牧者发声,那就应该以他们为主角,而不是让他们成为背景,让来体验生活的奥斯卡影后逮着一个就来一段鲁豫有约(唯一与主角发展出浪漫关系的“男主角”也是职业演员);如果着重的是人物研究,那为何不多把视线从“站点”中挪开片刻,多拍一点“上路”的过程?
我原本以为这个世纪将比科幻小说里先进得多,但二十年过去可预见的只有经济衰退或人口危机。她品尝着产业衰亡的苦果,在亚马逊流水线打包快递,在原始森林触摸古树,她的存在就是在幸福流逝的时空中存在。而我们的存在,正是确认幸福流逝的过程。
【2021年CHI选五星1/50】我在这里感受到了生与死的共鸣,生,是件愉悦且归属的开始,死,是不必悲伤但定会永恒的再始。我们出生的那一天,脱离母胎其实就是无依可归,我们的灵魂自由而美丽,去变幻出许多种可能,这种可能是就像现在看到这部作品,看到有艺术家能拍摄到自然的美景加以情境和电影叙事呈现到观众,也有可能是女主费恩的主流群体之外的游牧生活,更有可能是导演赵婷本人,再有可能是有幸爱电影的我们能看到成千上万的艺术电影。观看中被自然宇宙中的辽阔无垠和人间之情两者间巧妙的心灵连接打动潸然泪下,人物完美的纪实化、诗意揉化纪实中的苦、对被逐渐消失的小镇的边缘人群演绎一段“流浪者的浪漫”故事。
甚至有点向往这种生活 孤独也自由 每天可以在空旷的一望无边的地方看各种颜色的天空和日落 see you down the road.
现代游牧民,尤其在美国语境下,是很艰涩深刻的,影片略有避重就轻,做了通俗化处理,但胜在调度流畅、动人肺腑,用好看的方式讲了难懂的故事。剧本、摄影、配乐、表演都是顶级水准,观影过程极其舒服。关于启程出发这个命题,只有同类才能达成共识。有的人天生就无法不出发,无法稳定下来,无法抗拒生活在别处的召唤。不被理解的这些人,或许包括你我,都能够感受到影片的注视和温柔。才知道赵婷是Tisch毕业的,影片中展现的人文气息、熟悉的关怀感,都是那座城市的居民所更能理解的。一座导演小金人应该不过分。
被经济潮流和时代大势抛弃的人们,各自上路,游荡,几乎像一个个孤胆游侠,穿梭在城市的衰老中,或者说这个国家的的荒凉与温柔中获得了自由。难以置信,赵婷居然担任了编剧,导演和剪辑的工作,完成度如此高,作品呈现如此自然舒服。
传统工厂的陨落和电商平台的崛起造就了现代的游牧民,在美国悠久的汽车和公路文化烘托下确实是独特(且urgent)的出发点。前半段有慢慢铺开的从容,可到后面就陷入了一种片段拼接重复的节奏感。都说像肯洛奇,但远没有肯洛奇那种自然生发的悲悯和力量感,而是依托对风光本身的展现引发观众的共情。特别是结尾居然落到了放下内心羁绊继续前行的有些俗套的主题。音乐实在是差点意思。Frances McDormand的表演当然好,但在重复的节奏中沦为了一幅凝滞的画像,并不生动。
片尾字卡一出我就泪崩了 “献给所有不得不离开的人 我们路上见”
还是寡淡了些,不如再看一遍《爱丽丝漫游城市》…
游牧与定居的辩证法。反讽的是,游牧者反而最不愿意接受改变,依恋废弃家园,沿着固定路线周而复始地迁徙,生活在过去。定居者反而对变化泰然处之。如果能够顺应他人接受变化开始新生活,就会像女主喜欢的大卫一样重新定居在屋檐下。
音乐太动人了,尤其是篝火边唱起的那些老歌。年老又倔强的男人女人,扔掉羁绊,借着车子的守护获得自由和孤独。在与山川旷野持续的相遇里逃离伤痛,也追寻飘散在风中的无可替代的爱与家园。是一场与人生长长的告别。那些饰演自己的人的本色出演最精彩,愿他们最后都能获得一种抵达。
分级:R
大多时候,镜头总是以纪录片的形式对准了说话者,仿佛他们不是在主动讲述,而是在被访问。如此处理倒也贴合着Fern新一代游民的身份,电影也在不断切换的「我」的叙述口吻下实现了对现代性的批判。不过在拼贴节奏的主导与影响下,电影似乎变成了一篇形神皆散的散文,既无法聚拢此前种种自圆其说,也无法为结局与未来铺陈合理的行为逻辑,语言与动作、配乐与画面都存在明显的真空。McDormand演技很好,但无法与电影自洽。
大多时候,镜头总是以纪录片的形式对准了说话者,仿佛他们不是在主动讲述,而是在被访问。如此处理倒也贴合着Fern新一代游民的身份,电影也在不断切换的「我」的叙述口吻下实现了对现代性的批判。不过在拼贴节奏的主导与影响下,电影似乎变成了一篇形神皆散的散文,既无法聚拢此前种种自圆其说,也无法为结局与未来铺陈合理的行为逻辑,语言与动作、配乐与画面都存在明显的真空。McDormand演技很好,但无法与电影自洽。
向往自然主义生活方式的游牧者和大萧条下“无家可归”者的身份重叠道出了美国梦破碎后被抛弃群体的生存困境,赵婷用一种简单又重复的镜头记录下了他们始终游移在路上的复杂心境。这是一种受到主流偏见对待的文化,也是一份属于勇敢者的生活方式。有人认为他们在逃避,有人认为他们无路可逃,也有人认为他们信仰某种自然主义的生存模式。我喜欢赵婷所呈现的东西,尽管有时候镜头总是想摆向弗恩作为依靠。不过配乐一出来着实削减了影片的质感,有几处恍惚间像在观看美国国家公园的宣传片段。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved