整个电影,好像发生了很多,但其实什么也没发生,开头什么样,结尾依旧什么样。
但这诗意绝非她追求的东西。当诗意成为一种生存要件,奔波生活的人又何谈风月呢?
「When you growing up, you were eccentric to other people, you maybe seemed weird but it was just because you were braver and more honest than everybody else.」「What's remembered lives.」「One of the things I love most about this life is that there's no final goodbye. You know, I've met hundreds of people out here and I don't ever say a final goodbye. I always just say, "I'll see you down the road". And I do. And whether it's a month, or a year, or sometimes years, I see them again.」
感觉是把留学生常说的“好山好水好寂寞”拍出来了。
“自己带来的自己要带走。”
影片中的风景,与藏地西部颇为神似,一时竟有些恍惚。有人将影片中在房车中生活的这些人,称为现代吉普赛人。居无定所四个字,在人们看来就是指不安抑或不幸。但在弗恩等人眼里,这丝毫不影响他们精神的充盈,灵魂的富足。不过现世中的我们,只是在看到这种生活的当下,心里不免产生悸动,但又有几人敢上路。
看了很多部奥斯卡,《月光男孩》《阿甘正传》《Crush》《寄生虫》包括《寻梦环游记》……都曾让我沉思良久,而唯有2021年的《心灵奇旅》和《无依之地》让我看到了自己。
背负的痛苦让你窒息,但请勿在此地与我诀别,在路上我们不说再见,希望我们后会有期。
起初以为是命运的安排使人孤独,后来发现是自己选择了孤独,就像狂风巨浪中的鸟,在飞翔的时候才能体会到生命的广阔和人性的不屈,最后才明白,在路上是因为不想与心中那个他的影子诀别,不能停下,因为停下悲伤就会湮没自己。
换言之,不管《无依之地》引进失败的风波根源为何,这都既非赵婷的损失,更非中国观众的损失。
在我看来的孤独却好像是支撑她一路行进的力量。
它是唯一一个能够代替
纪录片式影像、冷静的镜头、忧伤配乐,沉郁苍凉悲伤执着的格调,这是比较鲜明的感受。以公路片“在路上”与生命之旅呼应,包含逝世与新生,孤独与温暖,困境与相助,那些路途中我们曾相遇相知相依相伴相离的灵魂,刻骨铭心,积淀为黯然柔软脆弱、不可碰触的角落,选择远方的山峰荒漠草场放逐,期待伤口的愈合。。。弗兰西斯不用说话也具有极强的表现力。
本片的精神底色或已从角色口中自行说出:美国的传统精神。既是独立自主的个体,又忠实于家庭和社群之爱,人际间以共情和互助为纽带。但与当初的西部开拓者不同,他们或多或少是被迫上路,是心灵中隐秘的伤痕无可弥合,唯有苍茫天地尚可安放。因此,本片虽具有马力克式的自然主义视野,但其内核更偏向《海边的曼彻斯特》式的伤痕书写。马力克的自然是存在的主宰或形而上的自在至高者,而赵婷对自然的理解更偏向将其作为心灵的空间,唯自然可容纳我们情感的本真,在苍茫天地间我们不必发现任何人,只用发现自身、治疗自身,并重新确证意义与人生。总之,本片的表象或是自然之诗,但其实质则是心灵之记。天地自然亦与现代社会相对立,它也相应地成为了失落者的新家园,但或许它本来就是我们的家园,是自足而不自负的人们,在荒芜的沙漠中,建造家与帝国。
路上的人和事太真实,每段生活都触动人心,每个故事、每段音乐、几句诗歌也能让人潸然泪下。出发吧,路上总有好的风景出现。
加油!
大多时候,镜头总是以纪录片的形式对准了说话者,仿佛他们不是在主动讲述,而是在被访问。如此处理倒也贴合着Fern新一代游民的身份,电影也在不断切换的「我」的叙述口吻下实现了对现代性的批判。不过在拼贴节奏的主导与影响下,电影似乎变成了一篇形神皆散的散文,既无法聚拢此前种种自圆其说,也无法为结局与未来铺陈合理的行为逻辑,语言与动作、配乐与画面都存在明显的真空。McDormand演技很好,但无法与电影自洽。
赵婷并不像旁观者去触及一个未知的领域,她更像是一个游牧在美国西部的人间烟火,去以最高度的对任何生命的共情和敬畏,将自己融在那里。她影像所呈现的真实,就像电影中任何一个人物。在体验过人间的一切,更敢于为自己而活,即使这个过程也充满着未知,充满着痛楚,也充满着随遇而安的快感。可能是今年最佳了。。
延续了《骑士》的自然主义,但在文本上更精巧细致了,影像上能看出想呈现一种被迫迁徙的荒凉感,但大风光加煽情配乐又让情绪的流动没那么自然了,感觉赵婷在选材上的能力是强于影像表现力的,现在的定位还是少了些个人特色。
盛名之下,其实难副。像一部掐头去尾的西部风光片,能看见导演的野心与立意,也能看见女主的孤独与窘迫,就是情绪始终处于断片状态,无法连贯。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved